Волки и война Воинственные народы преклонялись перед могуществом и ловкостью волков. Некоторые галльские воины украшали свои шлемы волчьими головами, которые были символами силы и мужества. Легенда о Нибелунгах повествует о том, как германские воины зажаривали мясо волка и питались им, чтобы таким способом перенять качества этого зверя. В скандинавской мифологии, где всячески превозносятся воинские доблести, волки занимают особое место: они привлекают человека и одновременно внушают ему страх. Когда бог войны и мудрости Один проводит совет богов, два больших послушных волка лежат у его ног. Один покорил их, они символизируют его могущество. Напротив, гигантский волк Фенрир остается необузданным и неукротимым, являясь воплощением неистовства, дикости, разрушения. Бог войны Марс, который послал волчицу на помощь близнецам Рому-лу и Рему и тем самым благословил основание Рима, становится покровителем этого города. Марс был изначально богом природы и молодости. Каждый год в тот месяц, который носит его имя, жители соседних с Римом городов устраивали торжества в честь Марса и благодарили его за помощь в обновлении природы. Во время этих праздников «благословения весны» избирались молодые люди, которым было предначертано искать счастья в далеких краях. Они уходили из своего города, и путь им указывали два других существа, связанных с богом Марсом,— зеленый дятел и волк. Весна была тем временем года, когда воины покидали зимние поселения и начинали новые военные кампании. Марс и волк были покровителями всех воюющих — в гражданском платье и в военной форме. Кстати, волк наряду с конем, орлом и кабаном был одной из эмблем римского Легиона. Всегда, во все времена волки ассоциировались с войнами. В XV веке был основан рыцарский орден, названный Орденом Волка. Начиная со средних веков до начала Нового времени жители Брюйера в Пикардии, организовавшие боевые отряды для защиты свободы и независимости своей коммуны, гордо именовали себя «волками Брюйера». Наконец уже в наше время немецкие солдаты, которые оккупировали Францию во время второй мировой войны, неоднократно сравнивались с волками. Что касается связи между волками и молодежью, она сохранилась в слове «волчата» — так называют юных скаутов. Волк и свет Как и все ночные звери, волки всегда были окружены ореолом таинственности и, как это ни парадоксально, часто прямо связаны с культами света или солнца. Может быть, причина тому — горящий волчий взгляд, способный светиться в темноте. Первые завоеватели Египта утверждали, что их вел за собой бог-волк, ставший впоследствии покровителем города Сиута, который греки назвали Лико-полисом (город волка). Этот бог, Упуат, имя которого по-египетски означало «тот, кто открывает дороги», стал впоследствии кормчим солнечного корабля в ночное время. Древние греки считали, что волкам покровительствует солнечный бог Аполлон. Этих животных они приносили ему в жертву на алтарях храмов в его честь. Согласно легендам. Аполлон встречался с волками во время своих странствий на далекий Север. Таким образом, для этих двух средиземноморских народов волк воплощал не ослепительный свет, а скорее тревожный и холодный свет зимы. В древнегреческом языке слова «волк» и «свет» были очень близки. Например, когда к имени бога Аполлона добавляли «Ликейский», это могло означать и «бог света», и «бог, уничтожающий волков». Точно так же имя галльского бога света Белена соотносится со словом «Ые(8», что на языке кельтов означало «волк».
Легенда об основании Рима Ромул и Рем были детьми бога Марса и жрицы Реи Сильвии, племянницы царя Альбы. Этот царь, узурпировавший трон, боялся, что будет в свою очередь свергнут Ромулом и Ремом. Поэтому он велел бросить их в корзине в Тибр, но посланная Марсом волчица подобрала их у подножия холма Налатин и выкормила. Позднее их обнаружил пастух. Узнав в конце концов тайну своего рождения, Ромул и Рем убили узурпатора и восстановили на троне законного царя. Потом они решили основать город у подножия холма Палатин, там, где их спасла волчица. Чтобы узнать, кому из них двоих быть царем, близнецы стали наблюдать за полетом птиц: жребий пал на Ромула. Пока тот рисовал на зем.ге очертания будущего города, Рем из зависти наступил сверху на эти символические границы. Ромул сразу же убил своего брата, чтобы наказать его за нарушение священных пределов города, которому он дал свое имя: Рим. Проклятый волк Вместе с тем чаще всего в легендах волк изображается как извечный враг человека и домашних животных. В Европе волки наряду с медведями считались самыми грозными и коварными хищниками, но волки были более многочисленны, а стало быть, и более опасны, чем медведи. В Греции пастухи древней Аркадии почитали богиню охоты Артемиду, называли ее подчас Артемидой Ликок-тоной (убивающая волков) и просили ее защитить стада. В той же местности высится гора Ликей, обязанная своим названием волкам, которые водились в изобилии на его лесистых и богатых дичью склонах. Там родилась и легенда о Ликаоне, мифическом царе, за людоедство превращенном Зевсом в волка. Согласно библейским текстам, Бог создал всех хищников, населяющих Землю, чтобы наказать нечестивых людей. На жителей Иерусалима, которые отказывались принять истинную веру, он наслал «волка из пустыни», чтобы их уничтожить. Позднее католическая церковь попыталась вновь воспользоваться этим объяснением. В XVIII веке католические священники утверждали, что Зверь, опустошавший Жеводан, был послан Господом в наказание безбожникам и нечестивцам. В то же время для сельских жителей волк был скорее посланником Дьявола, его олицетворением. Как заблудшая овечка становится добычей волка, так и христианин-отступник становится добычей Сатаны. Как и Дьявол, волк постоянно испытывает ненависть к роду человеческому... Как можно прочитать в средневековом бестиарии, «светящиеся в темноте глаза волка — это творения Дьявола». В ту же эпоху актеры, исполнявшие роль Дьявола в спектаклях, одевались в волчьи шкуры. Считалось, что Дьявол любит принимать обличье волка, когда приходит в наш мир строить злые козни против людей. Таким образом, на протяжении веков волк оставался проклятым зверем, с которым люди боролись подчас с помощью молитв и магических формул.
Предвестник бедствий Частые появления волков в какой-то местности нередко совпадали со страшными бедствиями — голодом, эпидемией, войной. Когда выпадала особенно длинная и холодная зима, когда урожай был скуден, то от этого страдали все — и люди, и животные. Опустошив леса и изрядно оголодав, волки подходили тогда к деревням; у людей ослабленных и зачастую больных не хватало сил с ними бороться. Страшной зимой 1709 года, которая унесла много тысяч жизней, факты нападения волков на людей отмечались по всей Франции. В восточных районах люди вынуждены были жечь костры, чтобы ночью держать волков на удалении. Во время войн также создавались условия, при которых волки плодились в большом количестве. Людям было не до охоты, и стаи волков бродили по следам армий, питаясь мясом лошадей и телами воинов, сраженных на поле брани. Во времена царствования Людовика XIV, когда в Лотарингии вспыхнула война, в окрестностях Нанта убили триста волков, чтобы положить конец их дерзким нападениям на людей. Один из последних случаев массового размножения волков во Франции приходится на время первой мировой войны: в 1918 году в службы префектуры поступили сообщения о 88 убитых волках.
Верования и предрассудки В деревнях появление волков считалось дурным предзнаменованием. В отличие от древних греков, римлян или скандинавов, для которых встреча с волком была добрым знаком, наши предки опасались ее как страшного бедствия. «Когда говоришь о волке, видишь его хвост»,— утверждает французская народная мудрость, запрещающая произносить имя этого зверя из страха навлечь несчастья. В прошлом веке, если рыбак на бретонском корабле начинал говорить о волке, капитан спешил вернуться на берег, убежденный в том, что эта неосторожность повлечет за собой кораблекрушение! Полагали также, что дыхание волка и его плоть ядовиты из-за того, что тот питается, как считалось, насекомыми и змеями. «Он видел волка»,— говорили об охрипшем или потерявшем голос человеке, потому что верили в способность волка лишить голоса того, в чью сторону он направляет свое отравленное дыхание. Чтобы защитить себя от этого зверя, люди прибегали к магическим формулам и заклинаниям. Крестьяне прибивали к воротам стойла или овчарни лапы волков, чтобы отпугнуть их сородичей. Иногда они на дереве подвешивали волка, которого только что убили или поймали в капкан. В деревнях встречаются перекрестки «Повешенного волка», которые напоминают об этой традиции. Пастухи читали «молитвы о волке» — своеобразные песнопения, призванные защитить их стада. В Солоне старались не считать овец по пятницам — в злополучный день. Другие, наоборот, раз в год приносили в жертву волкам одного ягненка, полагая, что таким образом выплачивают оброк, способный умилостивить волков. Из-за своего имени святой Лу, епископ Санса в XVII веке, стал покровителем пастухов и даже защитником баранов: он раздавал беднякам «пирог святого Лу», который, как говорили, избавлял их детей от страха. По иронии судьбы волчьи зубы тоже использовались как амулеты, чтобы рассеять ночные страхи, не дававшие детям уснуть.
Колдуны и оборотни Покорить волков и заставить их повиноваться считалось колдовством. В деревнях верили в существование людей, способных навязать свою волю этим хищникам, пользующимся репутацией неукротимых. Этих людей звали «вожаками волков». Люди опасались докучать им из страха, как бы они не направили свою стаю в овчарню! Эти «вожаки», которые жили чаще всего на околице, были угольщиками или пастухами, одинокими и нелюдимыми. В Жеводане многие считали, что страшный зверь, который опустошил целый край в XVIII веке, подчинялся Антуану Шастелю, странному и опасному человеку; или по крайней мере Шастелю этот волк был хорошо знаком. В XIX веке писательница Жорж Санд слышала в своем родном краю Берри историю о вожаках волков, рассказанную столь серьезными людьми, что она и не знала, что думать! На самом деле, волки — это хищники, которые отличаются независимым характером, плохо переносят неволю и с трудом поддаются дрессировке. В цирке волки участвовали в боевых спектаклях (их натравливали на медведей), но потом это кровавое зрелище было, к счастью, запрещено. Что касается оборотней, они вызывали куда больший страх, чем настоящие волки. Это были люди, обреченные, согласно поверью, рыскать ночами по лесам в волчьем обличье. Считалось, что это проклятие распространяется на преступников, служащих Дьяволу. Чтобы их излечить, необходимо было заставить их признаться в содеянном и ранить освященной пулей. Это поверье о превращении людей в волков было распространено не только в народной среде: вплоть до XVII века представители церкви и ученые считали это возможным. К несчастью, существовали также люди, страдавшие особой разновидностью безумия, названной «ликантропией», или «волчьим безумием»: их преследовали галлюцинации, вызванные в основном голодом, они принимали себя за волков и страдали приступами ярости, опасными для окружающих. Так из причудливого переплетения вымысла и реальности возникали легенды.
Песня волчьего вожака в Берри Ваши будут сто ягнят, Если быстро прибежите Вы по вереску в лесу, Ваши будут сто ягнят.
Вы получите ягнят Без учета моей доли, Вы получите ягнят, Ставших жирными на воле.
Звери и бешенство Всякое нападение волка могло породить легенду, особенно если сопутствующие обстоятельства поражали воображение. Волк, который в 1753 году осмелился схватить маленькую Мари-Верите в тот момент, когда она шла во главе религиозной процессии в деревне Сарт, сразу же стал мифическим существом. Другие трагические происшествия подпитывали народные сказания. К сожалению, истории было известно несколько «Зверей», которые не были столь знамениты, как волк из Жеводана, но были не менее опасны. В действительности иногда хватало одного волка, чтобы учинить страшные опустошения. Это бывало в тех случаях, когда зверь был поражен бешенством. До того, как Пастером была приготовлена вакцина от бешенства (1885), не было защиты от этого недуга, который приводил к мучительной смерти. Волки, пораженные этой болезнью, теряли присущий им от природы страх перед человеком и были весьма опасны. Борьба с бешенством и стала, начиная с XIX века, одной из основных причин почти поголовного истребления волков.
Зверь из Жеводана С июля 1764 года по июнь 1767 года в Жеводане, на юге Оверни, 101 человек (из них 80 женщин и девушек) погибли от нападений, которые приписывались волку огромных размеров. Злюдеяния были, возможно, совершены несколькими волками, а может быть, и несколькими людьми, но регулярность этих нападений на протяжении трех лет способствовала рождению легенды о "Звере» — дьявольски жестоком существе. Эта легенда стала частью фольклора.
Охота на волков В былые времена правом охотиться на крупную дичь обладали лишь аристократы и король. Когда объявлялись волки, крестьяне обращались к своему сеньору с просьбой устроить облаву; если же они брались за это сами, им грозила каторга. Охотой на волков часто пренебрегали, отдавая предпочтение дичи, считавшейся более благородной, например, оленям. Это привело к тому, что во многих вотчинах волки были в изобилии, несмотря на частые жалобы крестьян, которые, не имея оружия, каждый день страдали от волков. Франциск I создал в 1520 году специальный офицерский корпус, занятый охотой на волков. Егермейстеры выбирались из числа дворян, владевших сворой собак, специально обученных для охоты на волков. Они устраивали облавы, ставили капканы. Жители округи платили им налоги за каждого убитого волка. В 1789 году монополия на охоту была отменена. Политические события и революционные войны быстро охладили рвение новых охотников на волков. Тогда правительство стало искать способы поощрять истребление волков, которые расплодились по всей территории Франции. Решили прибегнуть к системе вознаграждений за голову каждого волка. Эта система, которая действует и в наши дни, ускорила уничтожение волков. Именно так англичане в XIII веке полностью истребили волков на своем острове. Способы охоты Для охоты на волков люди применяли разные способы — от самого простого капкана до яда. Нужно отличать старинный способ защиты от волков — охоту — от систематического истребления этих хищников, жертвами которого они стали в XIX веке. Чтобы обезопасить себя от нападения волков, крестьяне вырывали вокруг деревень глубокие рвы, куда бросали скелет какого-нибудь животного, который служил приманкой. Эти ловушки, которые именовались «лувьера-ми», дали название некоторым местностям (Лувье, Ла-Лубьер и т. д.). Потом были изобретены более сложные капканы, как те, что описывает в XIV веке Гастон Феб в своей «Книге об охоте»: лабиринты, в центре которых привязывали козочку, или сети, сплетенные из веревок, которые душили зверя. Чтобы привлечь волков, пастухи изобрели любопытные фонари из металла с многочисленными отверстиями, имитирующими глаза баранов! Истинные охотники, из тех, что любят трудности, устраивали псовую охоту. Волка трудно взять, он неутомим. Согласно легенде эпохи короля Генриха IV, три бретонских дворянина, которые спугнули волка в окрестностях Рена, взяли его лишь после многодневного преследования верхом... во дворе Лувра в Париже! К сожалению, все это осталось в далеком прошлом... Массовое истребление волков началось в прошлом веке: против них применяли яд, систематически истребляли их потомство. Индустриализация и развитие городов резко ограничили естественный ареал обитания волков. Широкое применение огнестрельного оружия упростило задачу их уничтожения.
Волки сегодня Хотя волки практически исчезли из наших краев, егермейстеры еще существуют: по их собственным признаниям, они предпочли бы сегодня защищать от людей отдельных уцелевших представителей этого вида фауны. Бедные звери! В Западной Европе они стали пленниками тесных пространств, ограниченных городами и автодорогами, стали жертвами страха, который они внушают, а этот страх современные люди унаследовали от своих предков. Стоит волкам только показаться, их безжалостно гонят. Если в Испании или в Югославии волки пользуются еще широкими просторами, то в окрестностях Рима они превратились в настоящих «бомжей», находящих свое скудное пропитание на помойках, столь многочисленных на окраинах города. Их братья в Америке или Сибири обитают на обширных пространствах, изобилующих дичью, но там люди, занимающиеся торговлей мехами, преследуют их иногда с вертолетов. Между тем. сознавая, что волки играют важную роль в равновесии сил в природе потому, например, что питаются слабыми и больными животными, люди постарались прийти волкам на помощь. Волки не виноваты в том зле, в котором их обвиняли: ведь они почти полностью исчезли, а бешенство — нет! Во Франции безуспешно пытались развести волков в лесах Ланд, которым наносили сильный вред расплодившиеся там косули. Но волки почему-то предпочитали нападать на баранов и птиц: пастухи при первой же возможности хватались за ружья... Напротив, опыты, проведенные в Центральном массиве, получили большее одобрение населения, несмотря на воспоминания о Звере из Жеводана. В Соединенных Штатах и Канаде созданы ассоциации защиты волков. Наблюдая за волками, живущими на свободе в своей естественной среде, люди наконец-то научились уважать и понимать этих зверей.
Спасем волков! Ставшие жертвами страха, который они внушали на протяжении веков, вояки почти исчезли в Запайкой Европе, безжалостно истребленные с помощью оружия и других смертоносных способов. Они были, как рыси и медведи (тоже на пути исчезновения), самыми могучими хищниками наших краев, и их присутствие обеспечивало сохранение естественного баланса в мире фауны. В наши дни волкам, наверное, нелегко живется на пространствах, пересеченных трассами с оживленным движением, изрезанных строительными объектами и небогатых дичью. Но стоит хотя бы одному волку показаться людям, как у тех срабатывает старый рефлекс недоверия и страха: несчастного зверя непременно убьют или затравят... Осталось примерно 1000 волков в Испании, чуть более 200 в Италии (благодаря активной политике защиты зтой особи). Во Франции ни одна популяция волков в настоящее время не зарегистрирована, если не считать нескольких частных владений, например, Сент-Люси в Жеводане. Таким образом, пора принимать конкретные меры, если мы не хотим, чтобы волки остались лишь существами из легенд, героями басен и сказок.